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В начале января 2004 года, находясь дома и набираясь сил перед
третьей операцией, которую мне должны были делать в областной
больнице, я однажды увидел уникальный сон. Будто я нахожусь в
выгородке огромного помещения, в котором установлено множество
столов, сбитых из досок и с перекрещивающимися ножками, тоже
из досок. А вверху над этими столами не потолок, а стропила
для кровли под шифер. И всё это: и столы и стропила окружают
меня почти со всех сторон, спереди, сзади, слева и уходят
вдаль до бесконечности, теряясь во мгле.

В  выгородке,  где  я  нахожусь,  стоит  большой  стол,  вроде
письменный и довольно длинный. Я стою спиной к длинной стороне
этого стола, опершись о него руками, а передо мной стена, на
которой висят три портрета с моим изображением. Они в больших,
массивных  рамах  и  с  подсветкой  изнутри.  Смотрятся,  как
объёмные.

Пока  я  рассматривал  эти  произведения  искусства,  к  столу
подошёл мужчина весь в белом, но черт лица я не разглядел. Не
запечатлелось в моём мозгу ни одной чёрточки его лица. Но зато
почему-то было точно зафиксировано, что это Бог. За ним сзади
шло  создание  неизвестного  пола,  тоже  белое,  но  меньших
размеров. Этот Бог сел на стул в торце стола слева от меня и
сказал:

— Угадаешь, на каком портрете ты сейчас изображён, отпущу.

Голос  его  прозвучал  где-то  у  меня  внутри.  Я  уставился  на
портреты и стал соображать, на каком же из них я изображён
сейчас. На всех трёх портретах я был изображён стоя спиной к
столу и опираясь на него руками, то есть точно так же как я
стоял, созерцая себя любимого на этих портретах.
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На первом – я был гладко выбрит и седины в волосах процентов
пятьдесят, на втором – я с довольно густой волнистой бородой,
которая закрывала мне грудь. Она была не полностью седая, в
ней ещё было много тёмно-русых волос. На третьем – я тоже с
бородой, она тоже волнистая, но совершенно седая и доходила
мне до пояса.

Хотя я в этот период бороду не носил, а был гладко выбрит, но
почему-то  сразу  отверг  первый  портрет,  на  котором  был
изображён гладко выбритым. Мне показалось, что тут я слишком
молодо выгляжу.

На третьем портрете я показался себе слишком старым – и борода
очень длинная, и седина сплошная.

На среднем портрете у меня и борода только до конца груди, а
не до пояса, и седина не сплошная, всё-таки ещё много тёмных
волос.  А  в  остальном,  на  всех  моих  изображениях  всё
одинаковое. И поза, и черты лица одинаковые с теми, что были у
меня фактически, и одеяние такое же.

Так  перебегая  глазами  с  портрета  на  портрет,  я  пришёл  к
окончательному  решению:  –  сейчас  я  изображён  на  среднем
портрете.  Это  осознание  утвердилось  у  меня  в  голове,  и  я
повернулся к Богу, чтобы сказать свой окончательный ответ. Но
за столом и поблизости уже никого не было, только столы и
стропила, бесконечной чередой, уходящие вдаль во все стороны.
На этом моё сновидение и закончилось.



Через несколько дней моя трубка окончательно забилась и меня
«Скорая»  срочно  увезла  в  нашу  районную  больницу,  где
замечательный  хирург  Ежов  Сергей  Васильевич,  которого  я
никогда в жизни не видел и не знал о его существовании, сделал
мне операцию. Всё прошло хорошо, без осложнений и негативных
последствий.

Значит, правильно я угадал свой современный портрет тогда во
сне,  хотя  он  и  был  закомуфлирован  густой,  длинной,  седой
бородой.
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